la geometría del árbol

2008-12-14T18:54:00.001-08:00

Sumiso mi cuerpo moldea seres
pequeñitos todos
se me revelan
pedacitos de carne
me transmutan la piel
invisibles
se me adhieren sombras
me confunden los ojos
se me adentran como agua
se me enroscan como hiedra
perduran temerosos en el frío
de la nieve que los baña.

2008-11-18T17:00:00.000-08:00

Mi agua es un resbalar en ninguna tierra
una caída libre a saltitos
se abraza a las piernas de la noche
se hace carne en la piel
de un animal furioso
que estalla en el tacto
de una impresión suprema:
la noche.

El sexo de mi agua es una piedra
que se baña en un río
desbordado de tanto querer asir el día.

Su vientre es un manojo de hilos blancos
dentro de una muñeca de trapo
cosida en los ratos de ocio de un sastre mudo.

Ni un hueso donde apoyar el peso.
Ni un músculo que fortalecer.
Ni siquiera un pedacito de tul.

Je faisais une louche enseigne d'auberge.
— Un orage vint chasser le ciel. Au soir
L'eau des bois se perdait sur les sables vierges,
Le vent de Dieu jetait des glaçons aux mares;

Pleurant, je voyais de l'or - et ne pus boire-.

Los pechos de mi agua se encienden con el aire
engendran los hijos del viento
amamantan en cada gota el tiempo.

Sus párpados se cierran al rocío
en el lugar exacto donde se vuelve otra
en el zurcido que carga entre los muslos.

Se agiganta la tierra.
Se agiganta la noche.
Se agiganta la sed.

Deuda

2008-11-13T14:09:00.000-08:00

a orillas de mi voz
canta la noche

tus arcángeles han venido a desnudarme

el filo de la luna
hará justicia

2008-11-12T14:13:00.000-08:00

En mi mar de alcantarilla
se reflejan los hijos de la luna.

Se han quedado sin madre.
¿Son ellos?

¿Es mi desesperanza
quien derrama así las lágrimas?

¿O es mi voz que se ahoga
y en su retorcerse agita el agua?

2008-10-25T00:12:00.000-07:00

No pude saber de qué estaba hecho el cielo.
Las nubes, sin embargo,
son los sueños de un dios muerto.

Shoe size

2008-10-02T21:18:00.000-07:00

Reducirse a un tamaño antaño anclado.

Quebrar la voz en detrimento

del flujo añejo vislumbrado

tras la eterna cadencia de un tejido

que profana el tiempo en sus herrumbres

y consuela a un pájaro cansado

de extender sus alas al amparo.

Corroerse la piel con pinturitas.

Dibujar palomas mensajeras

derrotadas por el peso de un código indescifrable

sellado entre las piernas

de una niña que llora

bajo el agua de un árbol

la sinrazón del miedo,

la certeza del silencio,

la magnitud de un mar

estacionado en su barco,

la tragedia de una herida

que busca desesperada un padre,

el ritmo de un reloj

desenfrenado y mudo,

la ligereza del cielo

en las noches de verano

cuando la luna brilla

en la claridad de un reino

que excede los sueños

de una niña que llora

la estatura de su pie

la textura de su voz

en disonancia absoluta

con el único atajo,

que sabe,

la llevará a casa.

La joie de vivre

2008-10-01T10:20:00.001-07:00

El vértigo esconde sus alas para no volar, yo lo sé. Bajo el amparo de una geometría en expansión que profetiza una respuesta todavía indescifrable (aunque absoluta), no hay manera de estrellarse. El tiempo ha roto sus redes, perforado a fondo el engaño hasta dejarlo desnudo en su cuna, como recién nacido, indefenso; queda el lugar, el espacio entero sosteniendo el peso de la incertidumbre. Pero las sombras en movimiento señalan la altura de lo real, y el deseo abre sus alas, sin rumbo, hacia el tiempo. Que florezca.

2008-09-21T13:10:00.000-07:00

"Acontece —no todos los años— que la Primavera, cansada tal vez de dormir en la yema del árbol o
en la sangre del animal, sacude los vapores de su sueño y se dice que ya es hora de bailar sobre la tierra. En vano los astrónomos hacen oscilar sus cabezas en un gesto negativo, y en vano se conturban los almanaques advirtiéndole que no es hora de bailar todavía. Sin escuchar la voz de tan saludables consejeros, la Primavera sale al mundo: ya toca en su trompeta la diana de las flores, ya con su baile inicia el prematuro escándalo de las hojas. Esto acontece —no todos los años—..."
Leopoldo Marechal, del "Cuaderno de tapas azules", Adán Buenosayres.

2008-09-19T19:58:00.001-07:00

En la carcel de mi piel
rota
la llave
obstruye el paso.

2008-09-17T20:12:00.000-07:00

"O mother of leaves and sweetness..."

Vocalidad ausente

2008-09-01T21:45:00.000-07:00

(o El mapa de mi insomnio)

desmedido
se esconde
el sonido

Adhiero cuerpo y alma.

Indivisible

2008-08-31T21:33:00.000-07:00

ni con todo el perdón
alcanzaré a habitarme

exilio de una luz que se seca
relampaguea sombras
ronronea el final
siempre en lucha con
un espacio ajeno
en el centro de
lo improbable

2008-08-18T03:47:00.000-07:00

La mitad exacta de la noche
es el punto en el que el mármol,
frío por naturaleza,
entrega mis pies desnudos
al absurdo de estar despierta
en el centro de un sueño
que me ataca por la espalda
y se desvanece al tacto.
Nada puede concluir en este espanto.

2008-08-17T21:26:00.000-07:00

Ni un solo color habita esta angustia
feroz, impiadosa, implacable
relampagueada por los sonidos secos
que mis manos oyen
y desoye el viento, indiferente
desoye el agua
estancada
no hay movimiento
no hay forma
ni un solo fruto
una mueca
que balancee el peso
de la propia caída
inmóvil
deshecha ya de caer
sin compás
en las manos de un sueño roto
descompuesto de inocencia
o trascripto a un idioma indescifrable
que
así y todo, transcurre.

2008-08-13T23:19:00.000-07:00

El último pliegue de mi rostro agitado
curva de un muro que detiene tus ojos
rebelión de mi débil armadura
contra el vigía que espía permanente
cómo la traición de mi piel se hace huella
en la sequedad de un verbo partido
¿dónde?

2008-07-12T00:38:00.001-07:00

Lo que sucede es que el lugar
arquetípico por cierto
inmóvil
por algo muerto
desaparece
siempre otro
y mismo
hacia el vacío
donde
no hay
ya (no habrá)
certeza

2008-06-28T19:00:00.001-07:00

“los ojos se mueren
de inanición”
Susana Thénon

tantos ojos
ojos rojos
ojos negros
verdes ojos
amarrados
sentenciados
derrotados
por afuera
y por adentro
ojerosos
silenciados
malversados
tantos ojos
mal parados
mal sentados
tantos tantos
¿qué me dicen?
yo no sé ya qué mirar
‘se mira y no se toca’
tanto ojo
que me toca sin mirar
tanto ojo en punta’ e pie
tanta demora en mirar
tanto yacer sin golpear
tanta agua tan erguida
tan presa en el paladar
se rebela
se revela
tanto ojo sin nombrar
tanto juicio
tanta unción
tanta labia sin arar
al menos que
el ala rota de un ángel
al menos que
el látigo en tu mirar
más x menos
menos
la inocencia del idioma
más la culpa del idioma
otros ojos
otros tantos
otros pocos
ojos tantos
sin apoyo
sin respaldo
ojos rotos
ojos puros
ojos blandos
pozo a medias
soplo mudo
ojos tantos

Revista mensual de arte y literatura

2008-06-18T17:33:00.000-07:00

2008-06-16T00:14:00.000-07:00

La niña en la tensión de mis labios
sabe que no es posible
despojarse legalmente
desprenderse
del comienzo
del templo de la aurora.
Soy su única presa:
habrá de devorarse mi instante.

Árbol

2008-06-15T00:19:00.000-07:00

Lo muerto del árbol me busca
me incita a un diálogo a ciegas
y sin embargo ven
mis ojos marcados de fuego
la desolación de un niño
que no ha podido
hermanarse con su lengua.

Cenit

2008-06-14T00:17:00.000-07:00

una cadena hecha de inmensos eslabones
la sustancia del sometimiento que el sudor no exhala
la escena del crimen, mi añoranza
un sujeto bajo las puertas
que desde el túnel ve llegar el tren
superficie inhumana del desgarro
prisma de la altura
que acecha.

2008-06-13T19:09:00.000-07:00

Con mi vestido de agua
me trepo al muro de la soledad
que se erige
al costado del río.
La escena es absurda
como esta de estar
escribiendo
inmersa en el hastío
de las horas que pasan
y se trepan a mis ojos
para que las vea
silenciarse entre mis dedos.
Ya no hay urgencia.
Se me marchita la sombra
en un movimiento azul
se han apagado las flores
evaporado el humo
no terminan de morir mis ojos
este otoño partido
que dicontinúa la espera
que extermina los días
que aniquila el deseo
de claridad filtrando
para dejar entrever
el agua de un vestido
trepando al centro
de un cuerpo herido
que a nada logra asirse.

2008-06-11T15:47:00.002-07:00

Alrededor, siempre por fuera,
el mundo
ajeno al solsticio de invierno entrante
crudo
fosforece el ruido
entre paréntesis
fosforece la carne

en el revés de la ausencia
acuno tu nombre

Still one place to go

2008-06-06T19:30:00.000-07:00

Eran las seis de la tarde. La naturaleza obedecía a esos rayos que se hundían en el horizonte. Las gallinas subían a los árboles, ahí acurrucadas quedaban; los pavos reales se encogían en el techo; los perros se retiraban en las puertas del galpón. Eran las seis de la tarde de un otoño amordazado. Todos buscábamos un lugar donde huirnos.

2008-05-27T20:19:00.002-07:00

alguien grita antes del grito
somos lo mismo transfigurado en sequía
llego antes del llamado
me devoro cada sed
multiplico cada ojo
mi derroche se muere de hambre
es hueso eslabón alcantarilla
su solo brillo hambriento
espuma
muerdo cada vez
la última vez

2008-05-25T00:22:00.000-07:00

una luz infinitesimal perfora el aliento
abro la boca, estéril
contemplo la llegada y la distancia
corro
mis brazos se quiebran en el intento

Historia

2008-05-24T21:02:00.000-07:00

Era todo lo contrario a la permanencia, pero había tomado la decisión de embarcarse en aquello hacía largo tiempo ya. Esa noche, él quería saber cómo había sido su día para poder estar más cerca suyo. No tenían que andar explicando todo porque había códigos, había lenguaje propio. Pero ella no hubiera dado por entera derrotada su vida si él se hubiera ido. Entonces él supo del líquido; y aunque no lo angustiaba necesariamente la materia, al mismo tiempo contestó: “Bueno, yo ya no me brindo más a vos”. No le quedaron más que unas fotos. Aún le corría vida por la sangre. Salió a la calle. Llovía. El tiempo empezaba a deformarse. En el filo de la noche el negro sol se reflejaba.

Ciudad perdida

2008-05-20T23:05:00.000-07:00

Hasta que tu mano perfore el miedo y arranque uno a uno mis engaños
hasta que mi fuerza truene y encienda todas las luces y apague el ahogo
hasta que se revele la temperatura del silencio y la noche se vaya y se vaya el día
hasta que los huesos vuelvan a ser huesos
hasta que la tempestad se haga pájaro y nos devuelva al barco
y las sirenas envuelvan todas las anclas
y los peces escupan una a una las palabras
y los cristales se hagan agua
y el insomnio fuego
hasta que la única ofrenda sea la sangre y nos quedemos solos mirándonos sin gestos y logremos asustar al tiempo
hasta el destierro
hasta la violencia más íntima
hasta la militancia a ultranza del secreto
reflejo de un espejo ciego
habilidad del derroche
refugio de una resignación ocre
líquido royendo el deseo
hasta ahuyentar geografías

¿cómo se absorbe tanta niebla?

se escapa el aire a destiempo
quiebra la noche el reflejo
hay castillos de sal atados a los ojos de un árbol

¿dónde descansará mi sueño?

afuera el enigma es cíclope
frialdad de una entraña funesta
fertilidad esperanza exceso
descendencia de una boca rota
paladar ajeno al estallido
roce de la indiferencia

mi voz de muro atragantado de espasmos
mi voz de niña promesa alfiler suelto
mi voz de piedra asustada

tiemblo

el privilegio de la distancia
la maldición del tiempo
la protección de un puente infinito

viaje al centro del ocaso

Espero el viento.
El otoño me ancla al vidrio como una esperanza muerta.
Hay que contentarse con el frío.

Intemperie

2008-05-08T10:43:00.001-07:00

Hay un corte
suspendido
en lo indivisible

no una duda
sino
la punta de una flecha clavada en el esternón

la ostentación del fuego denota su miseria

anochece

el rumor de las estrellas anuncia la caída

sol más sol
anochece

¿a cuántos metros del infierno
comienza a quemar el fuego?

¿a cuántos metros del mar
se enciende la noche?

¿a cuántos pasos del silencio
uno se queda sin aire?

La distancia se mide en espasmos, contracción involuntaria de un músculo.
La distancia se mide en el calcio de los huesos partidos en el interior del alma.

Nada se mueve.
Todo es distancia.

Hueso por hueso por hueso.

Ningún esqueleto revela el verdadero sabor de su carne.

2008-04-30T21:31:00.001-07:00

Un caos
cuelga
hilarante
de la tarde
el sol entibia el dolor
allí, en el mundo de una revelación extrema,
sordo mi cuerpo se cierra
en su estética de otoño
fúnebre melancolía
gesto de la distancia
anacronía
infierno

Aquella

2008-04-22T21:43:00.001-07:00

Que asoma en la noche
húmeda
por todos los tactos violada
traspasada
por el ardor de lo seco
deviniendo flor
¿Dónde rompe el cristal la noche?
Señuelo del único sentido
astillado de cables
¿Dónde se esconde la noche?
Rasguño del último recuerdo vivo
¿Dónde tirita?
Allí estoy.

Éxodo

2008-04-17T22:13:00.000-07:00

Invasiva la memoria filtra el paso
un agua de azahar que florece
última miel
es gimnasia del recuedo:
nacer en otro vientre.
No hay
pretensión,
es puro instante
dibujo exacto del olvido
presencia
biología del destierro
caricia sostenida
hasta justo antes del contacto.

Manto de aire

2008-04-16T13:11:00.001-07:00

Un pez explota en el aire de mis cavidades sonoras
es espanto perpetrado en el umbral de un útero
escucho el quiebre en el interior, susurro
resigna toda su potencia sonora
desmiembra
el camino indefinido
del aire mal gastado
la pérdida de rastro,
ese mapa indescifrable
del íntimo fracaso.

Entre la lejanía

2008-03-25T22:00:00.000-07:00

Veo claramente el espacio
claramente veo la luz que se filtra
cierro los ojos y ahí sigue
entre

no necesito esa certeza de árbol
cierro los puños y ahí sigue
pariendo ramas
entre

una luz
intersticial siempre
entre sombras anclada
se arrastra

es el punto de llegada
cordón umbilical
termina allí
entreabiertos los sonidos

entre dos notas
allí
habita la disolución del aire
entre todas las palabras

y son tantos los días, las noches
tantas las niñas que he sido
mis padres tantos han sido
los hijos que he tenido
los nombres recorridos

no necesito el consuelo
de una inmortalidad abatida
entre muertes peregrinas,
no necesito tampoco
el consuelo del olvido
las permanencias caídas

en infinitas batallas
la lluvia en trance
es carne
ávida de
carne
entre la lejanía

2008-03-23T10:41:00.000-07:00

Ahora
es
cuando los lobos se duermen y cultiva el pasto un sabor a sangre oscura.
Enmudece la luna.

Armonía

2008-03-21T13:25:00.000-07:00

Jugué a guardarme las sombras
jugué a hilvanarme el vientre
sepultar los lados
al sacro silencio
jugué
vaciar la bolsa
una sobremuerte
sin nostalgia, sin medida
jugué a ser reversible, revés
ser verde tarde dicha sin furia
ser abril
jugué que me vestía
perduraba
soborné el escalofrío
dulce derrota
jugué
un abracadabra
un jardín exhalado por el viento
un único pliegue secreto.
Jugué que abría la puerta:
nadie hay.

2008-03-20T18:29:00.000-07:00

Ceder la palabra
a un mar de leche
que ahoga el tránsito
de lo indecible

2008-03-05T20:10:00.001-08:00

Mi lágrima es lago
donde sólo el silencio

brilla

2008-03-04T21:21:00.000-08:00

Haber atado tus brazos al árbol
sembrado en el círculo fuego
y sostenido la mirada hasta el llanto
hasta la ausencia más material
hasta el silencio más crudo
hasta encontrar allí a mi niña
subida a la montaña rusa
de un sueño
demasiado real para ser cierto

----------------------

En la cárcel de mi parque maldije al árbol
ya sólo quedan cenizas
una llama irreal se enciende
al amparo imposible
de tus brazos

----------------------

ya nunca voy a saber
de qué muerte muere
debajo de tus párpados
mi niña

2008-03-03T21:19:00.001-08:00

Soldar un verbo muerto entre las piernas
sospecha incandescente: páramo
campo santo de amapolas repetidas
una, dos, tres
infinito el ojo se detiene
triángulo de puntas superpuestas
derrame de una leche sin nostalgias
oblicuo, apenas yace.